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Vous tenez entre les mains les premiers chapitres de mon 

nouveau roman Après l’orage, qui sera le premier tome de la saga La 

Bastide Bleue.  

 

Louise, peintre au cœur brisé, vit dans une vieille maison de famille en bord 

de mer, coupée du monde et de ses toiles, noyée dans des souvenirs qu’elle 

s’efforce d’oublier.   

Hugo, militaire blessé en opérations, a laissé son corps et ses illusions à la 

guerre. Le chemin pour se reconstruire est long, silencieux. 

Quand le frère de Louise lui demande d’héberger Hugo dans la demeure 

familiale, elle accepte à contrecœur. Leur rencontre est d’abord le fracas de 

deux solitudes qui se bousculent. Il ne cherche pas de lien. Elle ne veut plus 

souffrir. Et pourtant, un désir gronde entre eux. 

Dans les embruns salés du Var, entre blessures enfouies, attirance féroce et 

secrets du passé, 

ils vont devoir choisir : se protéger, ou se laisser traverser. 

 

Après l’orage… Un roman tendre et puissant sur la reconstruction, le 

deuil, et la force de l’amour. Le premier tome d’une saga militaire 

française ancrée dans le Sud, où l’amour côtoie les secrets de 

famille, les blessures du passé et les secondes chances. 

 

En attendant la version finale, je vous invite à découvrir en 

exclusivité les premiers chapitres.  

Bonne lecture !  



Prologue 

 

 

Hugo 
Six mois plus tôt 

 

 Deux semaines avant de rentrer. Deux semaines de trop 

dans ce foutu pays. Ou alors j’en ai pas eu assez ? Le sable s’infiltre 

partout, la chaleur assomme, et les ombres ennemies se fondent 

dans le paysage. À force de cuire ici et de sillonner le désert pour 

traquer des terroristes, je crois que je ne sais même plus si je suis 

impatient de rentrer à la maison ou si je préfère rester ici pour faire 

mon boulot. Une fois qu’on a pris le rythme, les jours se 

ressemblent tous.  

 Mais on ne va pas se mentir. La chaleur, l’inconfort, le 

manque d’intimité… ça ne pèse pas lourd face à l’adrénaline, la 

sensation d’être utile, de servir son pays, de protéger ses frères 

d’armes. Les missions, c’est pour ça que je vis.  

 

 La chaleur dans le VAB est infernale, on est tous en train 

de transpirer à grosses gouttes sous nos treillis. Le ciel bleu-gris 

nous écrase de son immensité tandis que nous suivons une piste 

de latérite en direction de l’horizon. Derrière nous, un nuage de 

poussière, quelques arbres solitaires et buissons asséchés. Devant, 

l’inconnu, et quelque part au bout de la piste un village où nos 

cibles sont supposées se cacher. On ne sait jamais si les 



renseignements qu’on reçoit sont fiables. À l’intérieur de notre 

véhicule, l’atmosphère est silencieuse, tendue. Mes gars sont 

concentrés. Ils font ce qu’ils veulent de leurs temps off, mais je 

n’en exige pas moins d’eux pendant les missions.  

 Ce weekend, la moitié était de sortie pour faire la fête avant 

la longue semaine qui les attendait. Moi, j’évite d’aller dépenser ma 

solde au bar en alcool et en filles. Je suis là pour bosser. Je suis un 

chef exigeant, mais en retour mes gars peuvent compter sur moi. 

Même si ça ne m’empêche pas de soulever une nana de temps en 

temps. Il n’y a personne qui m’attend à la maison, alors pourquoi 

se priver. Et Clara ? Entre nous c’est sympa mais ce n’est pas ce 

genre de relation.  

  

 On se rapproche de la cible. La tension monte. D’un coup 

d’œil, je vérifie qu’ils sont tous en alerte et prêts au moindre 

imprévu. Jo, Rudy, Phil, Imran et Rémy, que des mecs que j’ai 

choisis pour leur sérieux, même ceux qui font les cons à l’extérieur. 

Rudy conduit, Imran est en poste sur la tourelle.  

 Jo et moi échangeons un regard qui m’ancre dans le 

moment. C’est notre cinquième OPEX ensemble et au moins 

notre dixième chacun, on n’a souvent plus besoin de se parler pour 

se comprendre. Tous les deux, on est les vieux du groupe. J’aime 

faire équipe avec lui, c’est un gars fiable, hyper droit. C’est devenu 

un bon pote aussi.  

 Rémy, le pioupiou du groupe, s’approche de moi, une 

tablette à la main.  

 — Sergent, vous devriez regarder ça.  

 Je l’aime bien ce petit, il s’est engagé l’année dernière. Il est 

hyper enthousiaste d’être là, un peu trop parfois mais le métier va 

venir.  

 — Qu’est-ce… 



 

 Une déflagration me coupe net. Brutale, sèche. Le souffle 

de l’explosion balaie tout autour de moi, soudain le monde est sens 

dessus-dessous. Mon crâne cogne contre quelque chose. Le VAB 

grince, tout vole autour de moi, les armes, les corps, et enfin le 

monde s’immobilise à nouveau. Un sifflement me vrille les 

tympans. J’entends des cris. Hébété, je cherche mes hommes du 

regard. Je suis sur le sol. Je ne me rappelle par avoir été éjecté du 

véhicule. Près de moi, une silhouette s’agite. Un peu plus loin, une 

autre est allongée, immobile. Une brûlure me déchire la jambe. Je 

ne sais plus si la fournaise est celle du désert ou des flammes qui 

s’échappent du VAB éventré. J’essaie de me redresser. Impossible. 

Un brouillard m’envahit. Une pensée confuse m’obsède. Il faut… 

appeler. Quelqu’un… joindre le commandement.  

 Puis, le noir.  

  



Chapitre 1 

 

Louise 
Aujourd’hui 

 

 Ce sont les jours de tempête que je préfère. Quand les 

vagues se déchaînent et que le vent me fouette le visage, c’est là 

que je me sens le moins seule avec ma colère. C’est le seul moment 

où la violence des éléments autour de moi ressemble un peu à celle 

qui me broie de l’intérieur, et d’une certaine façon ça m’apaise. J’y 

vais à chaque tempête depuis...  

 Peu importe.  

 Alors tout à l’heure, quand le ciel s’est assombri et que le 

mistral s’est levé en rafales infernales, j’ai attrapé mon imper, mes 

vieilles bottes et la laisse de Choupette qui a frétillé en remuant la 

queue dès qu’elle a compris qu’on allait promener. On a descendu 

toutes les deux la volée de marches bordée de lavande et de romain 

qui relie la grande terrasse à la pinède, et j’ai claqué la portière de 

mon vieux 4x4 poussiéreux en me disant qu’un bon nettoyage ne 

serait pas du luxe.  

 Cinq minutes après avoir quitté le chemin de terre cabossé, 

je me gare sur le parking quasi désert. Je débarque ma copine à 

quatre pattes qui reste sagement près de moi tout en remuant la 

queue comme une folle. Je jette un œil autour de moi. Personne, 

ou presque. Tant mieux. J’enfile un gros bonnet et rabats la 

capuche de mon k-way. Avec une dégaine pareille, il n’y a bien que 

ma chienne pour me regarder avec ces yeux d’amour pur. De 



manière générale, j’aime autant décourager les gens de s’approcher 

de moi, de me regarder de trop près, ou pire, d’engager la 

conversation. Sans compter que même s’il y a peu de chances, être 

reconnue est vraiment la dernière chose dont j’ai envie.  

 Je fais quelques pas sur le sable, laissant Choupette se 

dégourdir les pattes devant moi. Elle trottine en remuant 

joyeusement la queue, la truffe au vent, me faisant sourire malgré 

moi. Plusieurs kilomètres de sable se déroulent sous mes pieds, où 

les vagues viennent brutalement éclater en explosions d’écume. Un 

peu plus loin, des rochers aiguisés ajoutent à ce spectacle de 

déchaînement des éléments. J’adore cet endroit.  

 Je baisse le regard tandis que je croise un couple bien 

emmitouflé venu sans doute profiter eux aussi de la tempête. Ils se 

tiennent par le bras et au passage, j’entends un éclat de rire qui 

m’arrache une grimace d’amertume. Leur joie n’a rien à faire là, au 

milieu de la colère des éléments, encore moins au milieu de la 

mienne. Est-ce que je me souviens d’avoir été comme eux un jour, 

moi aussi ? Peut-être… mais certainement pas les pieds dans l’eau 

et les cheveux ébouriffés par le vent et les embruns. Ma vie à moi 

était très loin de tout ça, complètement différente. Beaucoup mieux 

rangée. Elle était parfaite.  

 Quand le rythme de mes pas ne parvient plus à apaiser celui 

des battements de mon cœur, ni à garder mes pensées sous 

contrôle, je décide de m’arrêter un moment. Les deux pieds bien 

ancrés dans le sable, je laisse l’eau venir lécher mes bottes pendant 

que Choupette ramasse un morceau de bois flotté qu’elle me 

ramène. Je saisis le jouet improvisé et elle fourre sa truffe fraiche 

dans ma main, comme si elle sentait le chaos qui règne en moi et 

venait me rappeler sa présence rassurante. Je souris et le lance aussi 

loin que je peux. Il se pose quelques dizaines de mètres plus loin, 

près de l’eau, près aussi d’une silhouette sombre que je n’avais pas 



vue et qui ne bouge pas d’un cil quand mon chien déferle dans sa 

direction comme un boulet de canon. Je hausse un sourcil. 

Quelqu’un ici semble encore plus absorbé par ses pensées que moi.  

 Je continue de lancer le bâton à Choupette jusqu’à ce 

qu’elle se lasse et parte explorer la plage. Je me laisse absorber par 

mes pensées quelques secondes, quelques minutes peut-être. 

J’espère qu’avec ce vent, il n’y aura pas de dégâts à la maison. La 

dernière tempête a arraché quelques tuiles du toit et… Alertée par 

un drôle d’instinct, celui qu’on a parfois juste avant qu’une 

catastrophe se produise, je me retourne pour vérifier ce que fait 

mon chien, juste à temps pour la voir trottiner avec curiosité en 

direction de la silhouette sombre qui s’est remise en mouvement. 

Vu la carrure il semble s’agir d’un homme, mais celui-ci marche 

lentement, en appui sur une béquille. Tout d’un coup, la silhouette 

perd l’équilibre ou trébuche, je ne sais pas, et l’homme se retrouve 

allongé par terre. N’écoutant que son grand cœur, Choupette se 

précipite vers lui et commence à lui lécher consciencieusement le 

visage, ce que le dépositaire de cet excès de réconfort ne semble 

guère apprécier. Un cri rauque fuse : 

 — Putain de clébard ! 

 Merde… Malgré tous les cours de dressage, j’ai encore du 

mal à maîtriser l’enthousiasme de ma petite tornade d’à peine un 

an. C’est encore un grand bébé, sauf que le bébé fait déjà quarante 

kilos. Je la rappelle à la hâte.  

 — Choupette, au pied ! Arrête de lécher le monsieur ! 

 Mais elle ne lâche pas l’affaire tout de suite et commence à 

faire le tour de l’individu en le reniflant des pieds à la tête, comme 

si elle voulait évaluer les premiers secours à lui porter. Au bout de 

deux rappels supplémentaires, elle revient enfin près de moi.  

 — Je suis vraiment désolée, elle n’a qu’un an, j’ai encore un 

peu de mal à me faire obéir parfois.  



 — Ça se voit. Choupette ? Vous n’avez pas plus ridicule 

comme prénom pour un chien aussi gros ? 

 Surprise par son ton désagréable, je passe en une seconde 

de l’inquiétude à l’agacement. Je me retiens très fort de lui répondre 

que je l’emmerde et que mon chien a juste voulu l’aider, ce qui a 

priori la rend déjà plus civilisée que lui. L’homme grogne, s’agite 

dans le sable sans parvenir à se relever. Une de ses jambes a l’air de 

le mettre en difficulté. Peut-être une blessure qui l’oblige à marcher 

avec une béquille ? J’ai envie de l’envoyer promener, mais un reste 

de civisme me pousse à demander :  

 — Vous avez besoin d’aide ?  

 — Fichez-moi la paix.  

 Je ne réponds pas mais ne m’éloigne pas non plus, 

préférant m’être assurée qu’il va bien avant de repartir, aussi 

désagréable qu’il soit. Il en faut plus pour m’impressionner. 

Prenant appui sur sa béquille, il finit par réussir à se remettre 

debout et secoue avec mauvaise humeur le sable accroché à son 

manteau et ses cheveux noirs. Il semble avoir plus ou moins le 

même âge que moi, en tout cas la trentaine bien entamée, c’est sûr. 

Il amorce un pas pour se remettre en route, grimace avant de 

s’immobiliser à nouveau, en appui sur sa béquille. « Putain », 

l’entends-je marmonner. Décidément, son vocabulaire ne semble 

pas très varié.  

 — Est-ce que je peux appeler quelqu’un pour vous aider, 

ou vous raccompagner jusqu’à votre voiture ?  

 — Vous n’avez pas compris quand je vous ai demandé de 

me laisser tranquille ? Rappelez votre bestiole et allez-vous-en.  

 Non mais pour qui il se prend celui-là ? Une bouffée de 

colère me prend à la gorge et je sens le rouge me monter aux joues. 

Je me retiens d’exploser.  



 — Au cas où ça vous aurait échappé, moi aussi je suis 

venue ici pour être tranquille, pas pour me faire aboyer dessus, et 

je ne parle pas de Choupette ! C’est un Patou, elle vous a vu tomber 

et elle a voulu vous aider.  

 — Je n’ai pas besoin d’aide, me siffle l’inconnu entre ses 

dents en détachant chaque syllabe, comme si chacun de ces mots 

lui cuisait. Partez. Trouvez-vous une vie au lieu de vous mêler de 

celle des autres.  

 — Très bien ! Et la plage n’est pas à vous, espèce de crétin, 

je reste si je veux. Viens Choupette.  

 Je rejoins les rochers un peu plus loin à grands pas furieux, 

mes bottes soulevant des gerbes de sable derrière moi. Je pose mes 

fesses sur les reliefs râpeux, ce n’est pas confortable et je serai 

trempée en rentrant, mais je m’en fiche. Les mots de ce stupide 

inconnu bourdonnent encore à mes oreilles, m’écorchant comme 

autant de piqures d’épingles sur mon cœur. « Trouvez-vous une vie… » 

J’en avais une, figure-toi, sale con.  

 Retenant mes larmes, du coin de l’œil, je devine la 

silhouette sombre toujours immobile au même endroit. Je ne sais 

pas s’il me regarde, mais en tout cas il n’est pas question que je lui 

fasse le plaisir de se rendre compte qu’il m’a fait pleurer. Choupette 

me regarde d’un air interrogateur puis vient fourrer sa truffe dans 

ma main comme si elle voulait me réconforter. Au bout d’un long 

moment, il finit par se remettre en mouvement. Je jette un regard 

vers lui pour le voir clopiner avec difficulté vers le parking. Bon 

débarras. En plus je commence à avoir froid à rester immobile 

comme ça. Encore quelques lancers de bâton et je reprends moi 

aussi le chemin de la maison.  

 Je suis toujours en train de ruminer quand je remonte dans 

la voiture. Quel abruti celui-là ! Je fulmine, et ce n’est pas seulement 

pour la façon dont il m’a parlé, mais surtout parce qu’il m’a volé le 



moment de paix que j’étais venue chercher ici. Pour ce qui est de 

la solitude, de toute façon et heureusement, je vais la retrouver en 

rentant à la maison. Je tourne les clefs dans le contact alors que 

Choupette a repris sa place dans le coffre qu’elle est en train de 

maculer de sable mouillé et d’algues. Cinq minutes plus tard, la 

voiture remonte le chemin de terre au milieu de la pinède et la 

silhouette massive de la maison se dessine devant moi.  

 Je rentre chez moi. En tout cas, c’est là où je vis depuis un 

an. Quant à savoir si je m’y sens chez moi, c’est une autre histoire. 

Avec ses deux étages, ses trois dépendances et ses cinq hectares de 

terrain, je ne manque pas d’espace ni de tranquillité dans cette 

propriété que mon frère et moi avons héritée de notre grand-mère 

il y a quelques années. On ne savait pas vraiment quoi en faire dans 

les premiers temps, Jonathan et moi avions chacun des vies bien 

remplies mais notre grand-mère ne voulait pas qu’on la vende. La 

maison est dans la famille depuis plus de cent ans, on y a beaucoup 

de souvenirs mais l’entretien n’est pas une mince affaire. Alors on 

l’a mise en location, meublée, en remisant juste les affaires 

personnelles dans l’une des dépendances. L’an dernier, les 

occupants des lieux sont partis et la maison est restée vide, je me 

suis dit que c’était l’occasion pour moi de changer d’air.  

 Quelque temps avant que je quitte Paris, une connaissance 

a eu l’audace de me dire avec un sourire gêné : « C’est bien, tu vas 

pouvoir prendre un nouveau départ. » Je ne me souviens plus de 

qui c’était, mais je me souviens très bien avoir retenu une réponse 

cinglante. Je sais qu’il n’y aura plus de nouveaux départs pour moi. 

Il a fallu un temps infini pour mettre tout ce qui restait de ma vie 

dans des cartons, au vu de la quantité d’affaires que j’ai emportées, 

ensuite je suis partie en ne laissant derrière moi que des décombres.  

 Je pousse la vieille porte à la peinture bleue légèrement 

écaillée pour retrouver la chaleur de l’intérieur. Le vent ne semble 



pas vouloir se calmer, alors je remets une bûche dans le poêle 

tandis que Choupette se couche dans son panier. Elle ira au bain 

ce soir, je n’ai pas le courage tout de suite de rincer ses pattes 

sableuses. Je me dirige vers la cuisine pour me préparer un thé, et 

pendant que la bouilloire chauffe, mes yeux se perdent sur le sol en 

vieilles tomettes rouges. Je me souviens de la sensation de mes 

pieds nus sur le sol tiède quand, petite, pendant les vacances d’été, 

j’attendais le chocolat chaud que me préparait ma grand-mère pour 

le petit déjeuner. Je dévorais deux brioches chaque matin, des 

moustaches de chocolat dessinées sur les babines, les cheveux 

ébouriffés, en pensant aux aventures que j’allais pouvoir vivre 

pendant la journée. Rien ne me semblait impossible. J’aimerais 

tellement revenir à cette insouciance, à cette confiance dans la vie ! 

Quand les locataires sont partis et que je suis venue m’installer, j’ai 

remis presque tous les souvenirs de famille à leur place. Cela n’a 

pas fait revenir l’insouciance.  

 Mon thé brûlant dans la main, je retourne au salon. La 

soirée s’annonce calme. Comme chaque soir je vais lire un livre ou 

regarder un film. J’ai supprimé tous mes réseaux sociaux alors pas 

question de scroller à l’infini. Je ne supportais plus de voir qu’on y 

parlait de moi. « Louise …, la grande artiste brisée après le terrible drame. » 

Ils pouvaient tous aller se faire voir. Et le pire, c’était tous ces 

messages. Les gens m’écrivaient pour me dire à quel point ils 

étaient désolés pour moi, pour me raconter qu’eux aussi avaient 

vécu la même chose. C’était gentil sans doute, mais relire encore et 

encore ces mêmes mots vides, me ramenant à ce qui s’était passé, 

m’était insupportable. J’avais disparu. J’étais comme une réfugiée 

ici.  

 Après le bain de Choupette, qui a aussi eu droit à un 

massage des coussinets et un brossage de dents – qu’elle n’a que 

moyennement apprécié – je retourne à mon refuge préféré, le 



grand canapé en cuir un peu défoncé qui doit avoir au moins trente 

ans. Comme chaque fois que je passe devant la fenêtre qui donne 

sur les dépendances, une boule se forme dans ma gorge. Je ne veux 

pas penser à ce qui se trouve dans ces pièces. Je ne veux plus rien 

savoir de tout ça, et plus j’essaye de me le sortir de la tête, plus ça 

y prend de la place.  

 Je prends une grande inspiration et je vais m’enrouler 

comme chaque soir dans la tonne de plaids que j’accumule 

compulsivement avec un bol de céréales pour le dîner. Je mange 

pour me nourrir, mais ça fait longtemps que je ne cuisine plus. 

Choupette s’allonge sur mes pieds. Avec ses quarante kilos 

d’amour, je me sens au moins bien au chaud et en sécurité. Je lance 

un film un peu au hasard, Netflix sait presque mieux que moi ce 

que j’aime, et de toute façon tout ce que je veux c’est surtout ne 

penser à rien.  

 J’avale un cachet, et comme tous les soirs ou presque je vais 

sans doute m’endormir ici, sans même prendre la peine de monter 

dans la chambre. Promenades, lecture, film ou série, cachet, 

sommeil. Silence surtout. Mes soirées se ressemblent toutes, 

suivant la même mécanique bien huilée.  

 Aujourd’hui, c’est cette routine qui me fait tenir. Alors le 

plus important pour moi c’est que rien, absolument rien ne vienne 

la perturber.  

   



Premier interlude 
Deux ans plus tôt 

 

 

 — Ma chérie, tu te souviens où sont rangés mes boutons 

de manchette en argent, tu sais, ceux que tu m’as offerts pour notre 

anniversaire de mariage ? 

 Je me retiens de lever les yeux au ciel avant de pointer du 

doigt le premier tiroir de la petite armoire à bijoux posée sur le 

meuble de salle de bains tout en tentant de mon mieux de ne pas 

faire déborder le mascara que je suis en train d’appliquer 

minutieusement.  

 — Exactement à la même place que d’habitude mon chéri, 

je ne m’amuse pas à cacher tes affaires juste pour le plaisir que tu 

me demandes où elles sont.  

 Ignorant la fin de ma phrase, Paul dépose un baiser sur 

mon épaule tandis qu’il traverse la pièce pour récupérer les derniers 

accessoires qui manquaient pour parfaire sa tenue.  

 — Qu’est-ce que je ferais sans toi.  

 Je me détourne quelques secondes de mon maquillage pour 

le regarder se concentrer sur les manches de sa chemise. Bon sang, 

qu’est-ce qu’il est beau. C’est normal d’être toujours aussi accro même 

après autant d’années de relation ? Certains jours j’ai encore du mal 

à croire que j’ai vraiment épousé un homme aussi craquant.  

 — Dépêche-toi un peu beauté, je te rappelle que l’invitée 

d’honneur ce soir, c’est toi, me sourit-il après avoir intercepté mon 

œillade admirative. Et tu n’es toujours pas habillée.  

  — Justement, ils peuvent bien attendre quelques minutes 

de plus… réponds-je à mon mari en délaissant le miroir pour me 

tourner vers lui, d’humeur joueuse.  



 Il lève un sourcil amusé pendant que je dégrafe mon 

soutien-gorge. L’expo devra patienter un peu avant l’arrivée de son 

invitée d’honneur…  

 

 Blottie sur le siège en cuir chauffant de la voiture de Paul 

qui nous conduit à destination, je regarde défiler les rues illuminées 

de la capitale. Je crois que je ne me lasserai jamais de cette ville. Il 

n’y a pas un seul jour où je regrette d’avoir quitté mon sud natal 

pour venir m’installer ici et tenter ma chance dans le monde de 

l’art, moi, la petite binoclarde du fond de la classe qui avait toujours 

un crayon à la main.  

 — Tu es nerveuse ? me demande mon mari qui a remarqué 

mon air absent.  

 — Non, ça va. 

 Je mens un peu, je suis nerveuse à chaque fois que je dois 

présenter mon travail, le succès n’y a rien changé. J’ai toujours un 

peu peur de décevoir les gens. Mais personne n’a besoin de le 

savoir, surtout pas Paul qui n’est jamais nerveux de rien. S’il devine 

quelque chose de mes états d’âme, il n’en dit en tout cas pas un 

mot.  

 Nous arrivons dans le quartier de Pigalle. Un chauffeur 

récupère la voiture pendant que nous nous dirigeons vers le 

cabaret, dans une ambiance très « Moulin Rouge ». À l’intérieur, 

tout est illuminé, mes tableaux et mes croquis sont encadrés par de 

lourdes tentures rouges, les différents espaces sont pleins de 

monde. Quelques-unes de mes toiles aux tons les plus provocants 

sont mises en valeur, et la décoration des lieux donne à l’ensemble 

un côté sulfureux qui me plait beaucoup. C’est Charlotte qui a eu 

l’idée de faire le vernissage dans un cabaret plutôt que dans la 

galerie. Elle voulait marquer les esprits. Charlotte, c’est ma galeriste 

depuis huit ans, elle est aussi devenue ma meilleure amie. Une 



meilleure amie en talons aiguilles et tailleur Chanel qui assure à 

chaque minute de chaque journée et qui est toujours en train de 

gérer une urgence artistique ou une crise existentielle d’artiste. Elle 

connaît tout le monde à Paris. D’ailleurs, c’est elle qui m’a présenté 

Paul.  

 Dès qu’elle nous voit arriver, elle se précipite vers nous.  

 — Enfin tu es là, je commençais à me demander si tu 

n’allais pas me faire un coup à la… et oublier de venir.  

 Paul et moi échangeons un regard complice.  

 — Tu sais comment elle est, il lui faut toujours une éternité 

pour se préparer, lance-t-il en m’adressant un clin d’œil.  

 Me prenant la main, Charlotte me conduit au centre du 

cabaret tandis que peu à peu, tous les regards se tournent vers moi, 

les gens remarquant ma présence. Dans un geste assuré, elle 

s’empare au vol d’une coupe de champagne que les serveurs 

versent abondamment au bar, ainsi que d’une petite cuillère et, une 

fois en place, fait résonner celle-ci sur le verre fragile. À cet instant 

où je me trouve au centre de l’attention, je pourrais avoir envie de 

disparaître sous terre comme cela a longtemps été le cas. Mais plus 

aujourd’hui. Je suis entourée de l’homme que j’aime, de ma 

redoutablement efficace meilleure amie, de ces tableaux dans 

lesquels j’ai mis tout mon cœur pendant les derniers mois de ma 

vie. Je me sens à ma place.  

 Le silence se fait peu à peu alors qu’elle se lance dans un 

discours d’ouverture :  

 — Chers amis, chers invités, je vous remercie de vous être 

déplacés aussi nombreux pour admirer les nouvelles œuvres de 

notre talentueuse, brillante artiste, Louise Delage. Depuis dix ans 

déjà…  

 Mmmh, « brillante », elle y va fort. Mon attention se met à 

vagabonder, les discours de Charlotte, je les connais bien. Je sens 



la présence chaleureuse de Paul tout près, me ramenant à notre 

moment torride dans la salle de bains. Mes yeux se posent sur la 

toile accrochée juste en face de moi, la plus grande, la pièce 

maîtresse de l’exposition. Elle représente… Je ne sais pas vraiment 

en fait. Une silhouette aux contours un peu flous, féminine, sans 

vêtements. Sans artifices. Dans son regard une lueur danse, 

quelque chose qui ressemble à un incendie, presque une noirceur. 

Je me suis essayée à pas mal de thèmes ces dernières années, mais 

les corps, c’est vraiment ce que j’aime représenter. Saisir chaque 

nuance, chaque aspérité du modèle, loin des masques sociaux que 

chacun arbore la plupart du temps.  

 Charlotte termine son discours. Tandis que les 

applaudissements résonnent dans la salle, en même temps que 

défilent les plateaux de champagne et de petits-fours, j’ai la 

sensation de flotter sur un nuage doux et sucré.  

 J’avais choisi l’option arts plastiques au lycée, mais pas 

question pour mes parents de financer les Beaux-Arts ou une autre 

« école de hippies pour que tu finisses à jouer de l’harmonica dans 

le métro ». Alors j’étais partie à Sciences Po, dont j’avais réussi le 

concours, avec la ferme intention de mener ma vie comme je 

l’entendais, coûte que coûte. À partir de la deuxième année, j’avais 

suivi les cours du soir des Beaux-Arts, avec la complicité de ma 

grand-mère. De fil en aiguille, mes dessins, ma peinture s’étaient 

fait remarquer, j’avais commencé les petites expos, puis les plus 

grosses. C’est à cette époque-là que j’avais rencontré Charlotte, qui 

avait déjà un carnet d’adresses à faire pâlir d’envie grâce aux 

relations de sa famille, et le désir de s’en servir pour se faire un 

prénom dans le monde de l’art. Elle était devenue mon agente et 

on s’était propulsées l’une l’autre, développant au passage une 

indéfectible amitié. Et aujourd’hui j’étais ici, au centre de 



l’attention, à réaliser mon rêve de petite fille, devenir une artiste 

renommée.  

 Je me dis qu’à cette minute, je n’échangerais ma vie avec 

celle de quelqu’un d’autre pour rien au monde. J’ai travaillé 

beaucoup trop dur pour en arriver là. Je savoure la caresse de la 

main de mon mari dans mon dos, son regard pétillant posé sur moi. 

Les gens sont peut-être venus admirer mon travail, mais moi c’est 

lui que j’admire, avec sa chemise impeccable, ses cheveux bruns 

coupés court et son odeur de mousse à raser. Mon mari est 

toujours parfaitement rasé. Il me répète sans arrêt que « quand on 

travaille dans la finance, on ne ressemble pas à un hippie », ce qui 

me fait toujours doucement sourire. Il va sans dire que mes parents 

l’ont adoré tout de suite.    

 Pour l’instant une foule de gens se presse vers moi pour me 

féliciter ou m’adresser quelques mots, et si Charlotte ne me quitte 

pas une seconde, assurant mes arrières avec une assurance 

imparable, je perds vite mon mari du regard. Happé par le monde, 

il disparait dans le cabaret. Je le connais, il va sans doute se servir à 

boire et partir à la recherche de copains. Je prends mon plus beau 

sourire et entame le bal des mondanités.  

 

 — Eh ben, ma poule, si ça, c’était pas un succès, je ne sais 

pas ce qu’il faut ! s’exclame Charlotte en se laissant tomber sur un 

fauteuil molletonné après s’être saisie d’un verre de champagne.  

 Le cabaret s’est enfin vidé. Seuls les serveurs, le personnel 

chargé d’emballer les toiles pour les ramener à la galerie et quelques 

traînards s’attardent encore. Je réprime un bâillement et je regarde 

ma montre qui affiche presque trois heures du matin. 

 — Tu sais où est Paul ? Ça fait un moment que je ne l’ai 

pas vu.  

 — Aucune idée.  



 — Bon, je n’ai plus qu’à aller le chercher dans les recoins 

sombres !  

 Charlotte me fait un clin d’œil en buvant une longue 

gorgée, et après quelques minutes je finis par retrouver mon mari 

assis à une table, au fond d’une petite pièce du cabaret, en train de 

pianoter sur son téléphone. Au bruit de mes talons, il lève un œil 

fatigué vers moi.  

 — On peut y aller mon amour, je susurre en même temps 

que je glisse une main câline sous sa chemise.  

 — Enfin ! Je vais chercher nos manteaux.  

 Il dépose un baiser rapide sur ma tempe et disparaît à 

nouveau de mon champ de vision. Réprimant une moue, je 

retourne près du bar saluer Charlotte.  

 — Bonne nuit ma belle, et merci.  

 — Je t’appelle lundi. Et ne t’en fais pas pour moi, je n’ai 

pas prévu de m’ennuyer cette nuit, ajoute-t-elle en couvant le 

barman d’un regard gourmand.  

 Celui-ci lui rend un sourire carnassier et tout d’un coup je 

me sens de trop ! Quelques minutes plus tard, Paul et moi avons 

retrouvé le confort de sa voiture. Le trajet jusqu’à la maison ne sera 

pas long à cette heure.  

 — Quelle soirée ! Je vais être tellement contente de 

retrouver le lit.  

 — Ne m’en parle pas. Charlotte a vraiment fait fort sur ce 

coup. Je suis même sûr d’avoir parlé à un travelo, ironise-t-il.  

 — C’était plutôt chouette quand même. Charlotte dit que 

c’est ma meilleure expo, et que les toiles ont déjà un grand succès. 

 — Si j’avais su que dessiner des gens à poil rapporterait 

autant, peut-être que moi aussi je me serais lancé ! Bordel, j’ai une 

grosse réunion lundi, demain on se couche tôt.  

 Je laisse passer un silence.  



 — Je n’aime pas quand tu parles comme ça de ce que je 

fais.  

 — Oh, ne te vexe pas ma chérie, tu sais bien que je suis ton 

premier fan. Ne fais pas comme si tu n’avais pas compris ce que je 

voulais dire. Ce n’est pas mon truc ces soirées, c’est tout.  

 J’étire un sourire un peu forcé. Je n’aime pas ces petites 

piques qu’il me lance comme ça, l’air de rien, de plus en plus 

souvent. Mais il a toujours été brut dans ses opinions, et il ne pense 

pas à mal. Comme à l’aller, je tourne ma tête vers la fenêtre pour 

voir défiler les lumières de Paris qui se noient dans la Seine. Les 

images, la musique, l’atmosphère électrique de la soirée imprègnent 

encore mon esprit.  

 Oui, tout est parfait.  

   



Chapitre 2 

 

Louise 
Aujourd’hui 

 

 — Hey, ma sœurette préférée, comment tu vas ? 

 — Oh, je connais ce ton. Toi, tu as un service à me 

demander.  

 — Comment ça, je ne peux pas appeler ma petite sœur 

juste parce qu’elle me manque et que j’ai envie de savoir comment 

elle va ? 

 — Si, mais pas avec ce ton-là. Je te vois venir à des 

kilomètres, Antoine.  

 — Tu me manques quand même. Comment tu t’en sors 

toute seule dans la maison ? 

 Il me manque aussi ce grand idiot. Depuis qu’il a accepté 

un job absurde à Wall Street l’année dernière et qu’il s’est envolé 

pour New York, je ne le vois presque plus. Il revient à peu près 

tous les trois mois, mais même avec le décalage horaire et ses 

horaires délirants, il m’appelle souvent. Je sais qu’il s’inquiète pour 

moi, et même si je l’ai souvent envoyé promener, il n’a jamais arrêté 

d’être présent à mes côtés pendant tout ce que j’ai traversé. Je crois 

qu’il s’en veut de m’avoir laissée seule ici, même si c’est moi qui l’ai 

poussé à accepter ce boulot. J’ai dû lui assurer que je pouvais me 

débrouiller pour m’occuper de moi, comme une ado qui supplie 

ses parents de lui laisser la maison pour la première fois. Je lui étais 

reconnaissante de son soutien, mais j’avais besoin de respirer, et je 



ne voulais pas qu’il passe à côté de sa vie. Alors hors de question 

de l’inquiéter.  

 — Je m’en sors. J’ai appris à détapisser des murs cette 

semaine. Ça me détend de bricoler, je m’en fiche d’avancer à une 

vitesse d’escargot. Et la maison a besoin d’un coup de frais.  

 — C’est bien. Et, hum… tu recommences un peu à 

peindre ? Je veux dire, autre chose que des vieux murs.  

 — Non.  

 Mon ton est brusque, sans appel. Je n’ai aucune envie 

d’aborder ce sujet.  

 — D’accord. Bon… mais ça tombe bien que tu me parles 

d’être seule à la maison.  

 — C’est toi qui as commencé à en parler, je réplique en 

levant les yeux au ciel. Pourquoi ça tombe bien ?  

 — Parce que j’ai un petit service à te demander.  

 — On y arrive. Je veux bien t’écouter seulement si tu dis 

d’abord que j’avais raison ! 

 — Très bien, tu avais raison, c’est un appel intéressé. Tu te 

souviens d’Hugo, mon pote de planche à voile ? 

 — Non, je ne l’ai jamais croisé.  

 — Bon, mais tu sais que c’est un de mes plus vieux amis.  

 Je me retiens de lui répondre que ce n’est pas très difficile, 

il n’a jamais eu beaucoup d’amis.   

 — Et donc ? 

 — Il ne va pas très bien en ce moment, il traverse une passe 

difficile. Et il se retrouve sans nulle part où aller. J’ai pensé que 

comme tu as toute cette place et que le studio est vide… il pourrait 

passer un peu de temps à la maison.  

 — Un peu de temps du genre une ou deux nuits ? 

 — En fait, plutôt un ou deux mois.  

 — Tu plaisantes ? 



 — Sois sympa.  

 — Non.  

 — Si je dis s’il te plait ? 

 — Ce n’est pas un refuge pour chiens errants ici.  

 — Allez, il va sortir du centre de rééducation qui est à deux 

kilomètres de la maison et il va avoir besoin d’y retourner trois fois 

par semaine pendant un petit moment. Il a eu… un grave accident. 

 — Et c’est un hippie pour ne pas avoir de logement à lui ? 

 — Putain Louise, tu t’entends ? Tu parles comme ton ex, 

et c’est pas un compliment.  

 Aoutch, touchée. La pique de mon frère me fait l’effet 

d’une épingle plantée dans le cœur. Il doit s’en rendre compte parce 

que je l’entends soupirer au bout du fil. 

 — Je suis désolé ma chérie. Je sais bien que tu traverses une 

période difficile, et même pire que ça, et je regrette de ne pas 

pouvoir être là pour toi plus souvent. Mais tu ne peux pas t’isoler 

comme ça pour toujours. Ça fait un an déjà.  

 — C’était exactement mon projet figure-toi. Et je ne suis 

pas seule, j’ai Choupette avec moi.  

 — C’est un chien, Louise. Hugo ne peut pas retourner dans 

son logement pour l’instant parce qu’il ne peut pas monter les 

escaliers. Il sera bien à la maison, et ce n’est que pour quelques 

semaines, le temps qu’il se remette sur pieds. C’est un chouette 

gars, il ne mérite pas ce qui lui arrive.  

 — Tu sais que je ne supporte personne. Je suis venue ici 

précisément pour ça, pour ne plus voir personne.  

 — Bon, je ne voulais pas que tu m’obliges à en arriver là, 

mais… je te rappelle que cette maison est aussi la mienne. Tu ne 

peux pas me dire non.  

 C’est à mon tour de soupirer. Dans le fond je sais qu’il a 

raison. Je n’ai pas envie d’être cette fille sans cœur qui refuse de 



dépanner un ami dans le besoin alors que je peux le faire. Mais 

imaginer un inconnu ici, tous les jours, en train de me scruter alors 

que j’ai déjà du mal à trouver la force de me lever le matin… ça me 

donne des bouffées d’angoisse. Je n’ai pas besoin que quelqu’un 

me regarde couler. Le silence s’éternise et je grimace, comme 

quand on s’apprête à avaler quelque chose de très acide.  

 — Bon, d’accord. C’est bien parce que c’est toi. Je vais lui 

préparer la dépendance du rez-de-chaussée. Quand est-ce qu’il est 

censé arriver ? 

 — D’ici une semaine.  

 Je réprime une envie de grogner. Je vais donc me retrouver 

envahie d’ici quelques jours à peine. Je veux bien céder, mais il va 

falloir mettre quelques règles au clair pour que je n’y laisse pas ma 

santé mentale.  

 — OK. Mais je te préviens, je ne suis ni sa mère, ni sa 

nounou. Je ne lui fais pas à manger, je ne fais pas sa lessive, je ne 

suis pas le bureau des pleurs. Je lui prête le studio, ça s’arrête là. Il 

fait sa vie, je fais la mienne. Préviens-le.  

 Je l’entends lâcher un petit rire.  

 — Ce qui est bien avec toi, c’est vraiment ton charme et ta 

douceur. C’est un grand garçon, il s’occupera de lui. De ce qu’il m’a 

dit, il est autonome pour le quotidien, il lui reste simplement des 

séquelles de mobilité de son accident.  

 — Mmmh, je marmonne. C’est quel genre d’accident qu’il 

a eu d’ailleurs ? Un accident de voiture ? 

 — En quelque sorte.  

 Antoine hésite un moment avant de reprendre :  

 — Merci sœurette. Tu sais… tu n’es pas obligée de 

sympathiser avec Hugo, ni même d’être contente qu’il soit là. Mais 

un jour il faudra que tu recommences à vivre. Tu me manques. Et 



ce n’est pas juste parce que je suis loin. La Louise que j’ai toujours 

connue me manque. T’entendre rire aussi.  

 Ma gorge se noue. Le poids qui me plombe le cœur en 

permanence me serre un peu plus fort encore. « Il faudra », c’est 

facile à dire. Moi, je ne sais pas comment faire. La Louise d’avant 

a cessé d’exister il y a un an, et elle ne reviendra pas.  

 — De rien.  

 Et je raccroche sans ajouter un mot.  

 

*** 

 

 Je me suis fait un thé pour passer le temps et occuper mes 

mains. Je regarde la vieille horloge accrochée au mur. 15 heures. 

Normalement, le fameux Hugo devrait arriver d’une minute à 

l’autre. Sous le coup de l’appréhension, mon cœur bat un peu plus 

fort. Choupette me regarde tourner en rond et je sens que je la 

rends nerveuse aussi. Je jette un œil par la fenêtre.  

 La tempête de l’autre jour a laissé place à un éclatant soleil 

d’hiver. Les mimosas sont en fleurs, ajoutant de merveilleuses 

touches de jaune à l’océan de bleu et de vert que composent le ciel, 

la mer et la pinède. De la terrasse, on a une vue incroyable sur 

l’horizon et la Méditerranée. J’aperçois de petits points blancs au 

milieu de la mer, signe que quelques bateaux sont de sortie. On 

doit éprouver une telle sensation de liberté à bord d’un voilier, avec 

l’horizon comme seule ligne de mire ! 

 Ces derniers jours, mon horizon à moi a surtout été obstrué 

par le bazar du studio du rez-de-chaussée. Ça fait des années qu’on 

s’en sert de débarras, les locataires n’y avaient pas accès. J’ai rangé, 

trié, jeté et dépoussiéré. J’aurais pu payer quelqu’un pour le faire à 

ma place mais je n’ai pas envie que qui que ce soit ait accès à cet 

endroit. 



C’est un peu petit mais c’est plutôt pas mal en fait, je pense que 

l’ami de mon frère y sera bien le temps de se remettre sur pieds. 

J’ai promis à Antoine, alors autant faire les choses correctement. Il 

pourra même se balader dans le jardin, ce n’est pas la place qui 

manque. Et de la fenêtre je le verrai sortir, alors je ne serai même 

pas obligée de le croiser.  

 Assise dans la cuisine, je relis pour la énième fois un texto 

envoyé par Charlotte il y a quelques jours :  

 

 « Coucou ma belle. Les toiles de la galerie de New York se 

sont toutes vendues. Je sais que tu ne veux pas que je te parle 

business, je m’occupe de tout, ne t’inquiète pas. Je voulais juste que 

tu saches que tu manques à tout le monde. Tu me manques. J’espère 

que tu trouves de l’apaisement là où tu es. Comment tu vas ? » 

 

 Je ne lui ai pas répondu. Cet endroit m’apaise oui, mais je 

suis incapable de me reconnecter au « vrai » monde, encore moins 

à Paris. Voir que la vie continue, que le monde n’a pas cessé une 

seconde de tourner m’est insoutenable.  

 Enfin, j’entends un bruit de moteur se rapprocher. Une 

voiture est en train de remonter l’allée. Ma gorge se noue. De loin, 

je distingue une femme au volant et une silhouette sombre sur le 

siège passager. Ce doit être lui. Je n’ai rien contre l’ami de mon 

frère, mais j’ai toujours beaucoup de mal à me faire à l’idée de sa 

présence ici. Même si on se croisera sans doute peu, je la vis comme 

une intrusion. La seule raison pour laquelle je fais bonne figure, 

c’est parce que je n’ai pas le choix. Je dois bien ça à Antoine, et puis 

il a raison, il est autant chez lui que moi ici.  

 Saisissant au passage le trousseau de clés, celles du studio 

et du portail, que je vais remettre à mon « locataire », je dévale d’un 

pas nerveux les marches de la terrasse. Je me fige un instant devant 



le petit bâtiment des dépendances. Le premier studio est prêt à 

accueillir l’ami de mon frère. Quant au second… il est fermé à clef 

et je compte bien qu’il le reste. Impossible ne serait-ce que de 

passer devant sans être prise d’une boule à la gorge.  

Je tente de me composer un visage accueillant – ou au moins ce 

qui s’en rapproche le plus – alors que la voiture se gare devant la 

terrasse. Choupette s’approche des nouveaux arrivants en remuant 

la queue. La portière du côté passager s’ouvre, c’est une béquille 

qui en émerge en premier. Elle est suivie par deux longues jambes, 

puis un torse large engoncé dans une parka noire.  

 — Bonj… 

 Je m’interromps dans mon élan tandis qu’un visage à 

l’expression maussade se tourne vers moi, puis marque un temps 

d’arrêt. Les yeux de l’inconnu s’écarquillent sous le coup de la 

surprise.  

 

 Deux yeux sombres. Et ces yeux… je les reconnais.  

 

 Putain.  

 

 

 

À suivre… 
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